图①：在广西柳州市融水苗族自治县友善镇沙巩村教学点，陈记源和孩子们举办升旗仪式。龙 涛摄（公民视觉）

  图②：清晨，伴随着雄壮的国歌，来自全国各地的大众齐聚北京广场，见证五星红旗冉冉升起的庄重时间。新华社记者 陈钟昊摄（资料图片）

  图③：嫦娥五号月面国旗展现体系研制团队在讨论技术细节。我国航天科工集团供图

  图④：清晨，在河北塞罕坝机械林场，赵福州、陈秀玲配偶在天桥梁望海楼升起一面簇新的五星红旗。陈琦佳摄（公民视觉）

  图⑤：黑龙江黑瞎子岛东极哨卡高高的哨楼，像永不平息的火炬般耸立在祖国边关。杜迎春 肖方敏拍摄报导

  图⑥：国庆节接近，“祝愿祖国”巨型花果篮正式露脸北京广场。该花果篮顶高18米，篮内选用了10种花卉和10种生果，标志完美无瑕，表现花团锦簇、硕果累累喜迎二十大的夸姣涵义。本报记者 贺 勇摄

  9月27日的清晨，北京广场打扮一新。6时许，在广场上，升国旗号角吹响，国旗护卫队列队护旗而出。“向国旗——还礼！”伴随着雄壮的《义勇军进行曲》，在大众的凝视下，五星红旗冉冉升起。

  人山人海的观礼人群中，一位脖子上挂着相机的白叟显得很特别。“我可能是全国观看升旗仪式最多的人之一。”白叟名叫高源，退休前曾在广场的照相服务点为南来北往的游客拍了40多年的相片。“每一次参与升旗仪式，感觉都不相同，脑海里像放映电影一般感受着祖国的一日千里。”

  升旗仪式完毕后，观礼大众久久不肯散去。仰视国旗，人们不由浮想联翩——70多年前，毛主席在城楼上庄重宣告新我国的建立；今日，阔步在复兴新征途上的中华民族，迎来了从站起来、富起来到强起来的巨大腾跃。

  国歌动听的旋律，比风传得更远。一个个日夜据守的身影，在国旗飘荡的庄重中，逐渐堆叠，又分外明晰。

  “革命烈士的鲜血染成了这赤色，中心的大五角星是党，咱们像边上的小五角星相同围绕在党的周围。”在广西南宁市上林县西燕镇中心校园刁望教学点，每到国庆，石兰松一定会向学生们科普五星红旗的标志意义。1985年，石兰松受恩师病重时的嘱托，成为教学点的代课教师。37年来，石兰松已数不清自己教过多少学生，只知道有许多学生考上了大学，还有学生做了公民教师。无独有偶，在广西柳州市融水苗族自治县友善镇沙巩村教学点，全科教师陈记源在这里据守30余年。“哪怕教学点只剩一个学生，我也会坚持到底。” 陈记源说。

  日头晒过几度春秋，刁望教学点与沙巩村教学点的国旗也总在换新。“每个学期都要换一面国旗，国旗不能用太旧的。”石兰松说。以身作则，教师们对国旗的尊重与酷爱也在影响着跟前的娃娃们。

  接近国庆的清晨，榜首缕阳光洒落在祖国东极，将黑龙江抚远市黑瞎子岛染上绮丽的金黄，驻守在这里的北部战区陆军某边防旅东极哨卡，矗立于“金鸡尖喙”上。晨光中，兵士们高举的国旗更显艳丽。“向国旗——还礼！”5时许，一声号令，50多名兵士齐刷刷抬臂还礼，飞扬的五星红旗向上、再向上……

  守岛10年间，老兵张国超很多次凝视着国旗冉冉升起，艳丽的旗号也见证着兵士们日复一日的守望。

  张国超记住，开始岛上生活条件艰苦。“放眼望去，不是草，便是雪。但即使其时条件粗陋，艳丽的五星红旗一直飘荡。”2013年，面临百年一遇的水灾，张国超和战友们绑在一同，蹚着过膝洪水，困难摸上国旗台，在断水断电的一个月里，坚持每天都把国旗高高升起。

  对国旗的分外喜爱、对祖国的由衷酷爱，是流动在咱们血液中的一种情感，是滋补咱们精力的一种营养。一面面五星红旗高高飘荡，叙述着一个个普通人忠实、据守与传承的故事，诉说着他们对祖国最热诚的心声、最厚意的祝愿。

  清晨5时50分，在河北塞罕坝机械林场的最南端，天桥梁望海楼的楼顶处，火情眺望员赵福州、陈秀玲配偶迎着初升的太阳，拿出一面簇新的五星红旗，细心地系在锃亮的不锈钢旗杆上，固定在楼顶围栏旁克己的插座上。幽静的百万亩林海之间，五星红旗在海拔1700米的高原上高展如火炬、鲜红如朝霞。

  1983年，赵福州接过父亲手中的接力棒，带着爱人陈秀玲一同来到天桥梁望海楼驻守。看护林海近40年，在这里升起国旗一直是赵福州的愿望。起先，他用木头做了一根简易旗杆。但是坝上风大，木杆极易被吹倒。“要是连国旗都守不住，还怎样能看护好这片林海呢？”2013年国庆节前夕，恰逢装饰工人来装饰望海楼的楼顶围栏，赵福州便请工人做了一根不锈钢旗杆。2013年国庆节当天，当艳丽的国旗飘荡在林海上空，赵福州的心里久久不能平静。站在国旗下，他更逼真地领会到看护这片林场的意义，更深刻地想到自己身上的职责。

  8时许，海拔4600多米高的西藏军区某边防团詹娘舍哨卡也迎来了晨曦的霞光，驻守边防一线的兵士们正在预备升旗仪式。这座坐落喜马拉雅山脉南麓的“云中哨卡”，四周满是85度斜坡的崖壁。每次升旗，兵士们都要沿着山脊线，越过峭壁，来到一个缺乏6平方米的山崖平台上。日复一日，当太阳升起时，艳丽的五星红旗就会在这片雪域高原上猎猎飘荡。

  凝视着那抹“我国红”，目光也随之投向更高更远的深空。“月面上的五星红旗！”——两年前那激动人心的画面似乎再度跃入眼皮。2020年12月3日，嫦娥五号着陆器和上升器组合体在月面作业期间，完结了月面国旗打开，这是我国在月球外表初次完结国旗的“独立展现”，也是继嫦娥三号、四号使命之后，五星红旗又一次在月球露脸。比较嫦娥三号、四号以及玉兔月球车上喷涂的国旗，嫦娥五号带着的国旗是一面线克，由国产特别的资料制造而成。

  在嫦娥五号使命中，五星红旗是从着陆器的旁边面伸出来的。尔后，着陆器在完结采样和起飞的支撑作用后就永久留在月面，国旗也随之留在月面，以韶光的永久，定格年代的荣耀。

  年月的表盘上，有太多非凡而难忘的瞬间，如驻留月面的国旗一般，无声，却有无尽的力气。从苍茫世界到广袤乡野，从东部滨海到内陆内地，艳丽的五星红旗下，很多普通英豪斗争斗争，会聚成新年代我国高昂猛进的激流，持续书写着巨大且激动人心的乐章。（归纳本报记者施芳、冯华、张艺开、徐驭尧、祝佳祺、邵玉姿、曹怡晴报导）